Netflix心理惊悚片《大学炸弹客》(Unabomber)发布了正式预告。影片由丹麦导演扬努斯·梅兹执导,罗素·克劳、雅各布·特伦布莱、谢琳·伍德蕾、安娜贝拉·沃丽丝主演,定档9月25日上线Netflix,片长97分钟。

影片采用双时间线交叉叙事,一条线跟着16岁的泰德·卡辛斯基(雅各布·特伦布莱饰)走进哈佛大学校园,一个被所有人寄予厚望的数学天才,智商167,跳级入学,安静、敏感、孤僻。另一条线跳到数十年后,FBI特工乔安妮·米勒(谢琳·伍德蕾饰)领导的追捕行动全面展开。两条线之间反复闪回同一个场景——亨利·默里教授(罗素·克劳饰)主持的心理实验。
这个实验是整部影片的核心支点。历史上,亨利·默里是哈佛心理诊所的主任,曾为美国战略情报局(CIA前身)设计审讯测试方案。1950年代,他回到哈佛,以”对天才大学男生人格发展的多形式评估”为名,对本科生实施了一系列高压心理实验。实验内容包含模拟审讯、强光照射、言语羞辱、感觉剥夺——把受试者关进恒温密闭隔音的暗室,没有光,没有声音,直到出现视听错觉和情绪紊乱。卡辛斯基就是这批实验的受试者之一。

影片把默里教授设定为卡辛斯基”黑化”的关键推手。罗素·克劳饰演的这个角色,在预告片中呈现出一种冷静到近乎残忍的学术权威形象。导演没有把默里简单处理成一个”坏人”,而是让他代表了那个时代学术体制对个体心理的漠视——实验有伦理审批,有经费支持,有学术成果产出,唯独没有人在意一个17岁少年被关进暗室后发生了什么。
这个叙事角度,让《大学炸弹客》和此前同类题材拉开了距离。2017年Discovery频道拍过同名剧集《大学炸弹客》,侧重点是FBI的语言学专家如何通过分析炸弹客宣言的文风来锁定嫌疑人,本质上是一部刑侦推理剧。Netflix这版完全换了视角,不讲”怎么抓”,只讲”怎么毁”。97分钟的篇幅压缩了大量真实案件信息,把叙事重心全部压在卡辛斯基的个人心理崩塌过程上。
真实案件的跨度远比电影更长。1978年至1995年,卡辛斯基在美国各地投递了16枚邮件炸弹,目标集中在大学教授、航空公司和科技企业管理者,造成3人死亡、23人受伤。FBI为此动用了500名特工,花费500万美元,误抓了200多名嫌疑犯,案件代号”UNABOM”(大学和航空公司爆炸案),成为FBI历史上耗时最长、耗资最大的调查行动。2010年《时代》杂志评选人类史上十大搜捕行动,”大学炸弹客”案件排名第二,仅次于本·拉登。
1995年,卡辛斯基向《纽约时报》和《华盛顿邮报》寄去一封3.5万字的宣言《工业社会及其未来》,要求全文刊登,否则继续制造爆炸。宣言发表后,他的弟弟大卫认出了哥哥的文风,纠结许久后向FBI举报。1996年4月,卡辛斯基在蒙大拿州的小木屋中被捕。1998年认罪后被判4项无期徒刑及30年监禁。2023年6月,他在狱中自杀身亡,终年81岁。

这些结局,影片没有回避。预告片的最后几秒,卡辛斯基站在小木屋门前,身后是蒙大拿的荒野,脸上没有任何表情。这个画面和16岁走进哈佛校园时的那个少年,构成了整部电影最沉重的对照。